지난 주말에 가발을 사간 손님이

색도 맘에 안들고

머리에 꼭 끼어 편하지 않다고

환불해 달란다.

가발 봉지도 이미 부서지고

담배냄새보다 더 강한 냄새가

코를 찌른다.

가발쓰고

담배와 술과 대마초가 넘치는

클럽에서 주말저녁을 보낸 것이

보지 않아도 비디오처럼

그려진다.

캐쉬 래지지스터에 써 붙인

'No Exchange, No Refund'를

보여 줬더니,

돈 안주면 안간다고 서있다.

폰을 켜고

"911 ?

손님과 문제가 있는데

경찰의 도움이 필요하다"했더니,

"fuck you"하고 나간다.

이민 초기에는 'fuck you'를 들어도

그냥 낯선 영어 한마디 였는데,

피속에 버터와 스테이크가 섞이다 보니

이제 그 소리를 들으면

피가 더워진다.

'그래

오래된 카펫냄새 나는 느추한 아파트에서

살다 죽어라.'

'핫윙에 대마초에 찌들어

60도 안되

성인병에 이빨 반도 안남아서 고생 실컷하다 죽어라.'

*    *     *     *

종일 빈둥거리며 달달히 정부 보조금 받아

핫윙에 대마초 실컷하다 단명하는 삶.

일주일에 한번 쉬며

하루 열시간씩 일하다가,

일년에 한번 비행기 타고 여행가며 자위하는 삶.

별고민없이 후자의 삶을 살고 있는 내가

더 잘 살고 있는 걸까?

손님과 한바탕 싸우고 난 후

가발가게에는 김치냄새나는

마네킹 하나가 저 혼자 심각하다.