나의 아들 (3) / 송정희

2주가 지났다

나의 아긴 인큐베이터 안에서

자는지 눈을 뜨지 않는다

정수리에 대천문과 소천문이

선명해졌다 해골처럼

주사바늘은 매일 머리를 순회하며

꽂히고 다시 뽑혀진다

아가야 언제까지 자다가 일어날래

아프지 말고 자거라

아픈 건 엄마가 할게

한 시간이 하루보다 길다

나는 이제 이 딱딱한 나무 의자에 앉아

물도 마시고 김밥도 먹는다